Можно ли кусать Гитлера за нос?

27 апреля 1945 года офицер СС Максимилиан Ауэ укусил Гитлера за нос.

27 апреля 1945 года офицер СС Максимилиан Ауэ укусил Гитлера за нос.

Сцена вымышлена, но правдива в высшем смысле. «Благоволительницы» – одна из немногих книг, которую в самом деле можно назвать романом XXI века. Большинство писателей пока остаётся по ту сторону, в системе координат прошлого столетия. Литтелл же поставил в своём романе новый антропологический эксперимент: Холокост описан глазами эсэсовца, злу предоставили право голоса, оно заговорило, оказалось очень умным, тонким, рефлексирующим и – разоблачило само себя. Так сказать, укусило само себя, как уроборос, – отсюда и сцена в гитлеровском бункере.

XX век оставил слишком много «проклятых вопросов» – для ответов требовался не просто исторический роман, а книга-ревизия. «Благоволительницы» же и вовсе оказались литературным «черным лебедем»: американец, имеющий еврейские корни, написал на французском языке от имени немецкого эсэсовца роман о холокосте на Украине.  Однако аналог обнаруживается и у нас – столь же «чернолебяжий» (вообще, феномен текстов, написанных на разных языках, но занимающих одинаковую литературную нишу – «Москва – Петушки» как советский «Улисс», «Прощание с Матерой» как наши «Сто лет одиночества» – заслуживает отдельного разговора). Бывший журналист «Огонька» затеял расследование нелепого преступления шестидесятилетней давности и вырастил из этого полуторатысячестраничный, даже после жесткой редакторской правки оставшийся циклопически огромным роман «Недолго осталось», переназванный «Каменный мост». Да, Александр Терехов – наш Джонатан Литтелл. Литтелл исследует природу фашизма и, шире, природу зла. Терехов исследует природу сталинизма и, шире, природу прошлого. Правда, у Литтелла XX век увиден изнутри, у Терехова же герой лишь желает туда проникнуть, как в параллельное пространство, – и вязнет, как в болоте.

Европейская и русская матрицы истории различаются принципиально. Это ведь Терехов стал сценаристом той самой «Матильды», споры о которой доказали: у них там, может, и кусают Гитлера за нос, но у нас вопрос с историей еще не закрыт.

Автор: Сергей Оробий