комиссия-по-конопле.рф
Лит-ра.инфо - новости литературы
Интервью

Стивен Кинг. Интервью

Стивен Кинг. Интервью 21.11.2014

Казалось бы, Стивен Кинг своими книгами составил полный каталог человеческих фобий, но нет же — нашлась еще одна: в его новом романе «Мобильник», который только что вышел на русском, человечество становится жертвой

Казалось бы, Стивен Кинг своими книгами составил полный каталог человеческих фобий, но нет же — нашлась еще одна: в его новом романе «Мобильник», который только что вышел на русском, человечество становится жертвой вируса, передаваемого посредством сотовой связи. «Афиша» публикует отрывок из интервью с одним из главных специалистов по страхам.

В книге «Как писать книги» вы рассказываете, что замысел вашего первого романа, «Кэрри», возник, когда вам пришло в голову смонтировать два разноплановых явления: подростковую жестокость и телекинез. Другие ваши замыслы также основываются на парадоксальных комбинациях вроде этой?

— Сплошь и рядом. В дни начала работы над «Куджо», романом о бешеной собаке, у меня забарахлил мотоцикл. Мне посоветовали механика. Мы жили в Бриджтоне. Это городок в западной части штата Мэн, среди озер, довольно презентабельный. Но если поехать оттуда на север, очутишься в настоящей глуши. Механик, которого мне посоветовали, держал автомастерскую в двух шагах от дома. Я добрался до места, но во дворе мотоцикл окончательно заглох. Вдруг из гаража вышел самый крупный сенбернар, какого я когда-либо видел. Собаки этой породы выглядят отталкивающе: брылы колышутся, глаза слезятся. Можно подумать, что они чем-то больны. Пес зарычал на меня — эдак утробно: арррррррррргггггггхххххх. Весил я тогда двести двадцать фунтов (100 кг. — Прим. ред.), фунтов на десять больше, чем он. Следом появился механик и говорит мне: «Это наш Кардан». Или не Кардан, забыл уже кличку, но точно не Куджо. «Не бойтесь, он всех гостей так встречает».

Я потянулся погладить пса, а тот как оскалит зубы. У хозяина в руке был накидной гаечный ключ, и он немедля этим ключом огрел кобеля по заднице. Тяжелой стальной штуковиной. Звук раздался такой, точно ковер выбивают. Пес взвизгнул и сел. А хозяин пустился в объяснения: дескать, характер у Кардана миролюбивый, просто физиономия ваша ему не понравилась. В какой-то миг я струсил: деваться было некуда. Отважься животина напасть, замешкайся механик в гараже…

Однако здесь еще нет основы для полноценной истории, есть лишь ее отдельный фрагментик. Недели через две я озадачился проблемой, связанной с нашим «Фордом Пинто». Это была первая неподержанная машина, которую мы с женой приобрели. Потратили на нее аванс за «Кэрри» от издательства «Даблдей» — двадцать пять тысяч долларов. А тут что-то стряслось с игольчатым клапаном ее карбюратора. Он то и дело залипал, карбюратор захлебывался, и мотор не заводился. Беспокоясь, как бы жена не зависла вместе с машиной где-нибудь на шоссе, я подумал: «Что если она решит отогнать ее в ремонт, а во дворе клапан залипнет, она не сможет завестись, но собака ей попадется не просто злобная, а вконец слетевшая с катушек?» И дальше: «Предположим, собака бешеная». Вот когда меня озарило. Ну а как только замысел сформировался, начинаешь просчитывать варианты развития истории. Говоришь себе: «Почему никто ее не спас? Она ведь во дворе, дом обитаем. Куда подевались хозяева?» И отвечаешь: «Не знаю, это будет одна из сюжетных линий». «Где ее муж, почему он не приезжает?» — «Не знаю, это будет другая сюжетная линия». — «А если собака ее укусит?» — «Отлично, это третья сюжетная линия». — «Укусит и заразит бешенством?..»

Уже написав семьдесят или восемьдесят страниц, я обнаружил, что у вируса бешенства слишком долгий инкубационный период, и соответствующая линия отпала. Реальность вступила в противоречие с замыслом и скорректировала его. Но возникает он всякий раз одинаково. Ты нечто подметил, затем это нечто резонирует с чем-то еще — и история готова.

— Вы черпаете материал только из собственного жизненного опыта?

— Иногда и из книг. Несколько лет назад мне попалась аудиозапись биографии Диллинджера, которую сочинил Джон Толанд. В частности, он описывает, как Джон Диллинджер и его дружки Хомер Ван Метер и Джек Гамильтон уносили ноги из «Маленькой Богемии». Они переправились через Миссисипи, и уже на другом берегу Гамильтон схлопотал полицейскую пулю в спину. В то, что случилось с Гамильтоном потом, Толанд особо не вдается. По мне, и не надо, чтоб вдавался: факты ограничат мою фантазию. Вся банда Диллинджера давно не исторические персонажи, а сугубо фольклорные. И я с ними сам разобрался, написал рассказ «Смерть Джека Гамильтона». А порой я опираюсь на кинематограф. В романе «Волки Кальи» из семикнижия «Темная башня» я задался целью пересказать по-своему «Семь самураев» и «Великолепную семерку». Сюжет-то в обеих картинах один: крестьяне нанимают рейнджеров, чтобы те защитили их от грабителей, которые повадились воровать зерно. Но мне было важно повысить ставки. У меня бандиты похищают не зерно, а детей.

— Вернемся к «Куджо» и вирусу бешенства. Как вы вообще поступаете, если реальность начинает противоречить вашему замыслу? Капитулируете?

— Подчинить действительность логике воображения все равно не удастся. В подобных случаях приходится подчинять воображение логике действительности.

— «Куджо» в отличие от других ваших романов не разбит на главы. Так и задумывалось?

— Нет, в процессе работы деление на главы наличествовало. Но затем я, помнится, решил, что эта книга будет монолитной, словно булыжник, который бросили сквозь оконное стекло, метя конкретно в вас. Я всегда стремился к тому, чтобы читатель воспринимал мои произведения как посягательство на свою личную безопасность, и самонадеянно считаю, что любой автор в идеале обязан к этому стремиться. Книга должна вырываться из рук, хватать вас за шиворот и хорошенько встряхивать. Должна отвешивать вам пощечины. Должна обескураживать вас, лишать душевного равновесия. Причем именно душевного, а не пищеварительного. Мне вот иногда сообщают в письмах: «Начитавшись вас, сел за стол и не смог проглотить ни кусочка». И я говорю себе: «Кошмар!»

— Как по-вашему, чего мы боимся?

— Что до меня, я в некотором смысле боюсь всего без исключения. Но вы, наверное, собирались спросить: «Чего боимся мы — люди?» Хаоса. Чужака. Боимся перемен. Боимся пагубного вмешательства извне, и как раз этот тип страха интересует меня больше, чем прочие. Многие искренне любимые мною авторы — например, американский поэт Филип Бут — прилежно подражают повседневности, но я не из таких. У меня есть повесть «Туман». По сюжету этот самый туман клубится и накрывает весь город. Наше внимание сосредоточено на группе покупателей, застигнутых бедствием в супермаркете. Среди них женщина, которая взяла со стеллажа коробку с грибами и встала в очередь к кассе. Она спешит к окну, чтобы взглянуть на надвигающийся туман, и менеджер отбирает у нее коробку. А она ему: «Отдайте мои грибочки». Нас пугает стороннее вмешательство. Мы боимся, что кто-то умыкнет наши грибы, прежде чем мы донесем их до кассы.

— Можно ли сказать, что этот страх — центральная тема вашего творчества?

— Можно сказать иначе: я искривляю зеркала. Во всех моих книгах, начиная с «Кэрри», воспроизводится рутинная жизнь американского среднего класса. Но каждый из нас рано или поздно сталкивается с чем-то, что недоступно его пониманию, будь то раковый диагноз или хулиганский телефонный звонок. Заходит ли у меня речь о призраках, вампирах, нацистском преступнике, поселившемся по соседству, суть одна: вторжение необычного в обыденность и ответная реакция персонажей. Особенности этой реакции по-новому высвечивают нашу натуру, взаимоотношения, социальный уклад и занимают меня куда сильнее, нежели чудища, упыри и привидения.

— В «Как писать книги» вы даете следующее определение массовой беллетристике: это беллетристика, в которой читатель находит совпадения с тем, что знает по собственному опыту, — поведенческие, географические, коммуникативные и лексические. Получается, вы и сами ради массовости осознанно насыщаете свои книги приметами текущего дня?

Мобильник. Стивен Кинг.— Нет. Но и не избегаю их. Возьмем хоть «Мобильник». С ним дело вот как обстояло. Выйдя из одного нью-йоркского отеля, я наткнулся на женщину, которая разговаривала по мобильному телефону, и подумал: «Что если по сотовой связи она получит инструкцию непреодолимой силы и будет вынуждена убивать до тех пор, пока ее саму не убьют?»

Мгновенно у меня в голове, точно шарики в пинболе, завертелись сюжетные варианты. Если эта инструкция была направлена по всем доступным каналам, все, кто разговаривал по сотовым, ополоумеют. Люди запаникуют и примутся звонить на мобильные своих друзей и родных. Эпидемия начнет расползаться, как ядовитый плющ. Чуть погодя я заметил на той же улице мужчину, явно сумасшедшего, который громко беседовал сам с собой. Однако это был не бродяга — костюм приличный. Тут я разглядел у него в ухе «пуговицу» и понял, что он тоже разговаривает по мобильному. «Похоже, я и впрямь напишу об этом книгу», — сказал я себе. Впоследствии я перелопатил гору литературы о сотовых сетях и стал обращать внимание на вышки. Так что по фактуре «Мобильник» весьма злободневен, но это оправданно: мне очень не нравится, каким образом люди нынче предпочитают общаться между собой.

— Да, реалии времени в «Мобильнике» играют определяющую роль. Не считаете ли вы, что по этой причине лет через десять роман может устареть?

— Вполне вероятно. Наверняка некоторые мои книги вроде «Воспламеняющей взглядом» сейчас кажутся анахронизмом. Но я не грущу. Я надеюсь, что их сюжеты и герои по-прежнему что-то значат. И потом — покупают и антиквариат.

Текст: Кристофер Леманн-Хаупт, Натаниел Рич
Источник: www.afisha.ru/article/stivenking_mobil/


Комментировать

Возврат к списку

Комментировать
Защита от автоматических сообщений
CAPTCHA
Введите слово на картинке

 

Прямая речь

Борис Кузнецов, директор издательства «РОСМЭН»:

За прошедшие десять лет ситуация кардинально изменилась. Сейчас у нас есть отечественные бестселлеры. Есть книги, суммарные тиражи которых перевалили за сотни тысяч Источник

Алексей Варламов, ректор лит. института им. Горького:

Самое поразительное, что люди продолжают писать – и не просто продолжают, а идут к нам учиться Источник

Короткое чтиво на каждый день

«Дорога в ад, или Путешествие из Хабаровска в Биробиджан» Сергей Скляров

В летнюю субботу на Хабаровском автовокзале не протолкнуться. От касс, словно змеи, тянутся и извиваются очереди желающих уехать подальше от этого места, кто-то от жары, кто-то от дождей, от бешенных цен, от жены, от бандитов, от кредитов, от себя, от этих чертовых очередей. Вот и мне нужен билет до Биробиджана на 303-й автобус.

Народ Россеяныч Терпеливый: «Триумф на выдаче»

Победитель литературной премии «Инородная власть» посвященной увеличению пенсионного возраста и налогового бремени.
Двое мужчин лет за пятьдесят, ухоженных, в дорогих костюмах, ехали в этом лимузине. Один уже начинал лысеть другой еще нет. Оба были слегка на веселе. Что-то у них получилось, кого-то они объегорили, кого-то обманули. Впрочем, сами они относились...

Литература в картинках

Обложка французского издания «Шатуны» Юрия Мамлеева Посмотреть полный размер

Обложка французского издания «Шатуны» Юрия Мамлеева

По сообщениям СМИ Юрий Мамлеев скончался 25 октября 2015 года на 84 году жизни.
Третья литературная премия «Лит-ра на скорую руку»

Любопытное из мира литературы

Петрушка против диктатуры. Опередившая время советская детская литература 1960-х

Петрушка против диктатуры. Опередившая время советская детская литература 1960-х

Антиутопия, квир-романтика и гендерно нейтральный язык: специально для «Горького» Мария Елифёрова рассказывает про три забытых произведения советской детской литературы 1960-х, которые выглядят как современные.

Планета Айтматова: властитель простора

Планета Айтматова: властитель простора

Чингиз, в переводе, что с тюркского, что с казахского – «властитель». Впрочем, при имени Чингиза (а если произносить правильно, по-киргизски, то Чынгыза) Айтматова возникает прежде всего образ простора – бескрайнего пространства во всех его смыс...

Лингвист Леонид Иомдин: Микросинтаксис русского языка

Лингвист Леонид Иомдин: Микросинтаксис русского языка

Есть такое словечко — «все равно». Это не словечко, а пара слов. И вот оказывается, что этих «все равно» несколько и они по-русски очень разные. Давайте посмотрим на первое из них. Например: «Я все равно сижу дома, могу последить за ребенком». Э...

ЕГЭ по русскому языку: чья ошибка?

ЕГЭ по русскому языку: чья ошибка?

Министерство просвещения часто делает заявления о необходимости уходить от натаскивания на ЕГЭ, менять его процедуру, в обществе звучат громкие возгласы о необходимости отмены ЕГЭ… Однако параллельно всё новые и новые оценивающие процедуры (всер...

Сколько книг России нужно?

Сколько книг России нужно?

Книжный рынок в России в целом остается стабильным. Хотя общий тираж изданных книг в сравнении с 2017 годом сократился на 8, 3%, количество наименований осталось практически тем же: 116, 9 тыс. в 2018-м против 117, 4 тыс. в 2017-м. Издатели такж...

Литература в цифрах

1,3 млн

Общий тираж книг Дарьи Донцовой в 2017 году, в 2018 году - 1 млн. Источник

1915 год

Год, когда Владимир Маяковский вошел в семью Бриков. Источник

50 - 70 рублей

Цена брудершафта с Венедиктом Ерофеевым. Источник

Колонка Лидии Сычёвой

Лидия Сычёва

Лидия Сычёва – прозаик, публицист, главный редактор интернет-журнала «МОЛОКО» и сайта «Славянство – Форум славянских культур», лауреат международных и всероссийских литературных премий.

Колонка Юлии Зайцевой

Юлия Зайцева

Юлия Зайцева - продюсер писателя Алексея Иванова, директор Продюсерского центра «Июль»

Колонка Сергея Оробия

Сергей Оробий

Сергей Оробий - критик, литературовед. Кандидат филологических наук, доцент Благовещенского государственного педагогического университета. Печатается в бумажных и электронных литературных журналах.

Колонка Сергея Морозова

Сергей Морозов

Сергей Морозов - литературный критик.

Мнения В. Румянцева

Валерий Румянцев

Лирические и юмористические стихи, басни, литературные пародии, сказки, статьи; реалистические, сатирические и фантастические рассказы Валерия Румянцева печатались в 180 изданиях РФ и за рубежом. Вышло 12 книг.

Записки старого ворчуна

Старик Лоринков

Ко всем текстам, представленным в данной колонке, приложил руку лично Старик Лоринков. Редакция допускает, что все изложенное в данной колонке, может быть литературным вымыслом. Но может и не быть.

Интервью

Литературные мероприятия

Конференция: «Книжная отрасль России: движение навстречу читателю»

Цель конференции: дать оценку текущему состоянию российского книжного рынка, уровню отраслевой бизнес-активности и ...

Книжный фестиваль для подростков состоится в Москве

23, 24 и 30 марта в Библиотеке №180 и Музее-библиотеке Н.Ф. Федорова в Москве пройдет книжный фестиваль для подростков «...

22 марта. Молодёжный поэтический слэм РГБМ: турнир регионов

Первый межрегиональный турнир Молодёжного литературного слэма РГБМ пройдет в рамках Всемирного дня поэзии ЮНЕСКО. В...

Встречи с писателями

20 марта. Михаил Веллер

Встреча с писателем Михаилом Веллером пройдет в рамках проекта «АРТ-Резиденция».

С 18 по 22 февр. Алексей Сальников

Алексей Сальников автор бестселлера «Петровы в гриппе и вокруг него» приедет в Москву и проведет встречи с читателями.

Книжные новинки

Рецензии на книги

Александр Прокопович, главный редактор издательства «Астрель-СПб» ежемесячно отвечает на вопросы потенциальных писателей

Александр Прокопович, главный редактор издательства «Астрель-СПб» ежемесячно отвечает на вопросы потенциальных писателей. Август - 2018

По моей оценке на всю Россию, есть приблизительно 20 человек, которые непосредственно принимают решение о публикации книг новых авторов.

Александр Прокопович, главный редактор издательства «Астрель-СПб» ежемесячно отвечает на вопросы потенциальных писателей. Июль

Лимит не в авторах – а в бюджете. Это дорогое удовольствие, и эффект начинается от суммы порядка 6 миллионов

Премии, Выставки, Конкурсы

Новости библиотек

Книжный фестиваль для подростков состоится в Москве

23, 24 и 30 марта в Библиотеке №180 и Музее-библиотеке Н.Ф. Федорова в Москве пройдет книжный фестиваль для по...

20 марта. Михаил Веллер

20 марта. Михаил Веллер

Встреча с писателем Михаилом Веллером пройдет в рамках проекта «АРТ-Резиденция».

Ульяновская областная научная библиотека имени В.И. Ленина запускает Международный конкурс #ПушкинLike: читаем Пушкина на языках народов мира

Ульяновская областная научная библиотека имени В.И. Ленина запускает Международный конкурс #ПушкинLike: читаем Пушкина на языках народов мира

Конкурс приурочен к 220-летию со дня рождения русского поэта Александра Сергеевича Пушкина и призван сплотить ...

20 дек. Круглый стол, посвященный 100-летию Александра Солженицына

20 дек. Круглый стол, посвященный 100-летию Александра Солженицына

Тема дискуссии – «Значение и влияние творческого наследия А.И. Солженицына».

Новости издательств

«Общество распространения полезных книг» подготовило репринт книги Уильяма Мак-Говерна о его тайном путешествии в Тибет

«Общество распространения полезных книг» подготовило репринт книги Уильяма Мак-Говерна о его тайном путешествии в Тибет

Книга повествует о том, как замаскировавшийся авантюрист вместе со своим слугой по имени Сатана проникают в закрытую для европейце...

Обзор ключевых новинок, которые выйдут в январе 2019 года в «Редакции Елены Шубиной»

Обзор ключевых новинок, которые выйдут в январе 2019 года в «Редакции Елены Шубиной»

А также планы на февраль 2019 года и воспоминания ноября 2018 года.

Издательство Clever запускает сеть партнерских магазинов

Издательство Clever запускает сеть партнерских магазинов

Специализирующееся на детских книгах издательство Clever планирует к 2022 году открыть 50 магазинов под своим брендом. Половину из...

Видео

Новости книжных магазинов

ЛитРес: С 13 по 20 марта скидка 20% на книги акции «О чём пишут женщины»

ЛитРес: С 13 по 20 марта скидка 20% на книги акции «О чём пишут женщины»

Скидка 20% будет действовать на книги лучших российских писательниц по промокоду wmwritersweek20.

ЛитРес подвел итоги 2018 года: Рекордные продажи аудиокниг, стремительный рост приложений и самиздата

ЛитРес подвел итоги 2018 года: Рекордные продажи аудиокниг, стремительный рост приложений и самиздата

Выручка ГК за год выросла на 48% по сравнению с годом ранее, при этом доходы флагманского сервиса ЛитРес от продаж ...

Wildberries продал книг на миллиард

Wildberries продал книг на миллиард

Один из крупнейших российских онлайн-ритейлеров, Wildberries, ранее специализировавшийся на торговле одежды, за про...

Книжный магазин «Все свободны» ищет новое помещение

Книжный магазин «Все свободны» ищет новое помещение

Питерский магазин «Все свободны» работает на Мойке, 28 только до 15 февраля.

Их литература (18+)
литература настоящих падонков

«Конец всех сказок» автор Lexеич

Деда разбудили странные звуки, доносившиеся откуда-то со двора. Кряхтя и морщась, он сполз с топчана, сунул ноги в галоши с обрезанными задниками и поковылял к выходу.

Скребущие звуки доносились из открытой двери амбара. Дед, пригнувшись, вошёл туда. Ему открылся вид на монументальный зад бабки, обтянутый застиранной ситцевой...

далее...

«Пальцы» автор Катран

У Вити Кныша околела бабка. Жила себе старушка, не бздела, а тут – чпок – и загнула когти: мочевой пузырь по шву лопнул. Бабка рассол от помидоров сильно уважала. Третьего дня банку трехлитровую в один ебальничег морщинистый скушала и поехала на картошку двести километров без остановок. Там, посреди ботвы и колорадских жуков, в ...

далее...

«Я и Путин» автор: Моралес

До Коломенской осталось полминуты,
И народ толпился в стареньком вагоне,
На сидении напротив ехал Путин
В адидасовской толстовке с капюшоном.
Просто так, как будто дворник или слесарь,
Словно менеджер в Хундай-автосалоне,
Вы подумайте, в вагоне Путин ехал!
Тетрисом играл в своем айфоне.
А народ стоял,...

далее...

Детская литература

Книжный фестиваль для подростков состоится в Москве

23, 24 и 30 марта в Библиотеке №180 и Музее-библиотеке Н.Ф. Федорова в Москве пройдет книжный фестиваль для подростков «Изобретение чтения». Вход на фестиваль свободный.

Названа лучшая тактильная книга для детей

Названа лучшая тактильная книга для детей

В Российской государственной детской библиотеке подвели итоги конкурса на лучшую тактильную книгу для детей с нарушением зрения и другими ограниченными возможностями здоровья.

Объявлены лауреаты конкурса «Книгуру»

Объявлены лауреаты конкурса «Книгуру»

В 2018 году в конкурсе приняли участие 708 авторов. Для Короткого списка эксперты отобрали 15 произведений, которые были выложены в свободном доступе на сайте конкурса kniguru.info. Кому достались призовые места – решили дети и подростки.

Наши партнеры

ОБЩЕСТВЕННО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ - ОСИЯННАЯ РУСЬ
Книжная ярмарка «Ut Liber»
ГИЛМЗ А.С.Пушкина
Государственный
историко-литературный
музей-заповедник
А. С. Пушкина