Алекс Полтавский: «Папа ставит свечку»

Красные, белые, розовые розы – все цветы улыбаются, заласканные тихими и добрыми женщинами. Рядом с клумбой, напротив входа в церковь, притаился куст жасмина, убаюкивающий прихожан озорным летним дурманом.

После обеда солнце палило. Небольшого роста брюнет, в мятой белой рубашке и смешных остроносых ботинках вел за руку кучерявого мальчика с большими, каштановыми глазами. В церкви было прохладно, пахло ладаном и жасмином. Мальчик улыбался и, широко распахнув глазища, приветливо щурился на иконы. Сероглазая женщина в белом узорчатом платке молилась поодаль.

- Смотри, Ваня, папа ставит свечку, - мужчина держал сына за руку и аккуратно, будто испуганно, зажигал свечку. Мальчик засмеялся, вырвал свою руку из папиной и, отбежав на три-четыре шага от кандила, затопал синими поношенными сандаликами.

- Ваня, не хулигань, - папа, улыбаясь, подошел к сыну и снова взял его за руку. – Смотри, как свечка горит. Скоро сам будешь ставить.

Папа стоял напротив иконы и вдумчиво подбирал слова. Свеча мерно, успокаивающе алела. Позади папы резвился сынишка. И вот слова нашлись. Папа о чем-то просил, сбивчиво, но настойчиво, шепотом, несколько раз повторяя одно и то же.

В окно церкви березы устало махали зелеными ветками. Папу успокаивал зеленый цвет. Он хотел сказать что-то еще, но не мог сосредоточиться, потому что ему казалось, что чем больше он умоляет, тем глуше и беззвучнее становится его заклинающий шепот. Он вздохнул, закинул голову и посмотрел наверх, под купол. На смуглой щеке слеза. Ее остановили добротные, мужские усы. На улице жарко, потно. В церкви было прохладно, пахло жасмином и уходить не хотелось.

- Ваня, не хулигань. Перекрестись, смотри, как папа креститься, - папа перекрестился и его сынок неуверенно и с удивлением повторил за ним. – Молодец!

Папа погладил сына по кучерявым непослушным волосам:

- Видишь, как свечка хорошо горит? Хорошо горит, да? – воск обреченно таял.

Папа взял сына за руку и попятился с ним к выходу, поглаживая своими большими, усталыми пальцами пухлую ладошку сына.

- Смотри, как папа выходит из церкви. Не спиной, а лицом вперед. Понял? – папа перекретился, и они вышли.

- Папа, папа! Смотри! – сынишка подбежал к большому белому коту, спящему в просторной корзинке под кустом жасмина. Сын опустился на коленки и погладил кота. Тот недовольно зажмурился и продолжил спать.

- Какой белый, папа! Видишь? – улыбался сын щербатой, детской улыбкой. Мальчик с восторгом смотрел на животное. – Папа, давай возьмем его домой, можно? Мама же не будет ругаться!

- Мама…мама не будет, сынок. Не надо пока, потом, если захочешь.

- Я этого хочу, папочка! Возьмем котика, возьмем, да?

- Вано, ты как девочка, ну… Папа уходит!

Мальчик не заплакал, но разочарованно, насколько может разочароваться ребенок, смотрел на отца потухшими глазами. Они с папой были похожи, хотя папа хотел, чтобы сын был похож на маму. Мама яркая, с короткой прической, темненькая, стройная, с правильными чертами лица.

- Вано, пойдем? Мамочка ждет, она одна, - рассеянно бормотал папа.

Кот проснулся и громко замяукал, открыто показывая возмущение. Мальчик сделал шаг назад и с надеждой посмотрел на отца.

- У нас котенок есть. Девочка. Вчера пришла. Белоснежная, - пожилая женщина в узорчатом сером платке дотронулась рукой до папиного плеча. Я тут услышала, сынок. Ребенку-то радость будет, возьмите. Вчера увидела, гляжу, такой комочек, пищит, кушать просит. Ему месяц, наверное. Выбросил кто, может. Пойдем, покажу тебе, - обратилась она к мальчишке.

- Папа, можно я посмотрю? – мальчик упрямо смотрел на отца.

- Да вот она, давай я тебе покажу, - женщина вошла в притвор церкви и вернулась с тряпичным комком, из которого раздался звонкий, жалобный писк. Женщина бережно отодвинула край полотенца, и из полотенечного гнезда показалась маленькая, игрушечная мордочка.

- Непутевая-то какая, а? – засмеялась женщина и выжидающе посмотрела на отца. Потом она наклонилась к замершему мальчику, который, сам как котенок, нетерпеливо переводил взгляд с пищащего найденыша на замешкавшегося папу.

Взрослый кот окончательно проснулся и требовал внимания, с непониманием наблюдая за разыгравшейся драмой. Он выполз из корзинки и начал настойчиво тереться о ноги женщины.

- Папа, возьмем? – мальчик подскочил к отцу и схватил его за руку, заговорчески шепча, - Возьмем?

Папа кивнул и довольно улыбнулся от неожиданного и честного «ура» и благодарного взгляда сынишки.

- Надо ухаживать за кошечкой, поить молоком. Я сейчас расскажу. Сейчас все расскажу, - женщина довольно, обстоятельно начала собирать котенка в новый дом.

Когда папа с сыном вернулись, мама лежала в постели. Спальня большая и светлая. За окном еще поблескивало золотом, но скоро опустятся сумерки, и папа даст маме лекарство, которое не поможет. Нового члена семьи назвали как маму – звучным женским именем. Довольный мальчик трепетно наблюдал, как котенок грезит на уютном шерстяном пледе, которым раньше, отдыхая на террасе, укрывалась мама.

Папа смотрел на худое, желтое лицо мамы. В доме появился котенок. Это девочка. Папа подошел к маме, осторожно, чтобы не разбудить ее, опустился на корточки и взял за руку. На тонких пальцах золотые кольца, которые дарил он и разные люди. Мама открыла глаза, медленно, неохотно подняла веки, будто там уже интереснее. Она вгляделась в простое, смуглое, усатое лицо, украшенное честным морщинистым любом. Взгляд прямой, неподвижный, торжественный и испуганный. Мама улыбнулась тонкими сухими губами:

- А где Ванечка? Мальчик мой? – произнеся имя сына она захотела пить. Папа передал ей стакан воды, стоявший рядом с кроватью на деревянной тумбочке.

- Ваня! Мама зовет! – поспешно распахнув дверь на террасу, позвал отец.

Мальчик завернул спящего котенка в плед и, осторожно неся сверток, на цыпочках прокрался в спальню. Папа закрыл за ним дверь.

Мальчик обрадовался, что мама не спит:

- Мама, смотри! - Она смотрела в потолок все с той же сухой, тонкой улыбкой. – У нас теперь котенок! Девочка!

Комнату заливали яркие, винные лучи прощающегося солнца. Мама повернулась к сыну и протянула ему руку. Папа стоял в стороне, опустив голову в пол. Мальчик держал в руках маленького, пищащего зверька.

- Хорошенькая, - безучастно прошептала мать, глядя на сына.

- Да, она еще маленькая. Нам сказали поить ее молоком, - радостно, трепетно поглаживая котенка ответил мальчик.

- Откуда взяли? – мама, собравшись с силами крепко держала сына за руку.

- Мы с папой ходили в церковь! Там папа ставил свечку! – с удовольствием ответил ребенок.

Мама неожиданно выпустила руку сына и отвернулась к стене. Яркий, апельсиновый луч стремительно ворвался в комнату и осветил усталое, темное лицо отца и удивленные, полные жизни, глаза его сына.