комиссия-по-конопле.рф
Лит-ра.инфо - новости литературы
Любопытное

Дифирамб эффективному писателю. Без сиропа. Быков про Веллера

Дифирамб эффективному писателю. Без сиропа. Быков про Веллера 18.05.2018

Тут у нас 70 лет исполняется Михаилу Веллеру, серьезный повод для панегирика, но как-то совершенно не панегирится. Это не в веллеровской стилистике, и, думаю, он этому скорее рад, хотя хочется ему иногда, уверен, и почтения, и академической славы.

Но тут уж приходится выбирать — или ты будоражишь умы, вызываешь противоположные оценки, периодически оказываешься в скандальных новостях, обсуждаешься и раскупаешься — или тебя основательно залили сиропом и вспоминают по юбилейным поводам. Русская слава бывает либо мертвенной, либо скандальной. Как сказала Тэффи, если в России кто-то обратил на себя общее внимание, так уж я этому кому-то не позавидую.

Внимание он обратил, это факт. При этом у него была специальная тактика: сначала он писал замечательные новеллы, а защитив диплом по композиции русского рассказа, делал это весьма и весьма изобретательно, остро и лаконично (так что эта статья тоже будет недлинной — критик должен соответствовать стилю автора, учил нас Владимир Новиков на журфаке). Но ему важно было завладеть вниманием миллионов, чтобы открыть им важную истину, до которой он додумался лет в тридцать.

Тогда он прибегнул к собственному методу, каким когда-то привлекал сердца редакторов журнальных отделов прозы. Самотека много, выделиться трудно.

Веллер написал несколько откровенно порнографических рассказов, сложил их в папки ярких цветов и разослал в главные журналы. Рассказы были дико смешные и чудовищно неприличные. Имя запомнилось. Так что когда он прислал уже вторую порцию текстов, совершенно серьезных, — его читали с уважительным интересом и кое-что, не представляете, напечатали еще при застое.

Его первая книга малой прозы умудрилась выйти в 1982 году, и это привело автора в такой шок, что следующие полгода он не писал вообще ничего — не верил, видимо, в собственную реальность. (Как говорится, он не учел лишь одного: в одном журнале папочка с его ранней порнографической прозой сохранилась, и когда Веллер вошел в славу, эти шедевры издали.

Узнав об этом намерении, Веллер не стал горько каяться и отрекаться от прошлого: он попросил лишь, чтобы ему дали стилистически почистить эти сочинения, и дописал к ним три новых, еще отвязнее. Так появилась «Забытая погремушка», которую многие посейчас числят его лучшей книгой).

Чтобы миллионы прочли «Все о жизни» и серьезную раннюю новеллистику, «Приключения майора Звягина» и «Б. Вавилонскую», Михаилу Иосифовичу пришлось выйти к читателю с «Легендами Невского проспекта» и «Байками скорой помощи». А уж когда они разошлись на цитаты и ушли в фольклор, как «Маузер Папанина», тут-то он и напечатал несколько томов философских сочинений.

Не надо рассказывать мне, что все это не философия: профессионалы всегда жестко держат делянку. Я знаю, как они реагируют на книги филологов, не имеющих степени, и не думаю, что в философии дело обстоит принципиально иначе. Иное дело, что байки и легенды несколько заслонили в массовом сознании то самое, ради чего были написаны, — но так бывает всегда; а что, лучше бы вообще не заметили?!

Философия Веллера, хороша она или плоха, — едва ли не единственное учение в современной России, кроме, разумеется, теории Льва Гумилева и «Новой хронологии» Фоменко и Носовского, которое всерьез повлияло на читательские массы; упоминая Веллера в этом ряду, я не стремлюсь его принизить и даже не определяю жанр его поздних книг, хотя «Всеобщая теория всего» — жанр почтенный и очень русский.

Человек должен — если он человек — стремиться к пониманию мира; такие попытки представляют ценность сами по себе, вне зависимости от того, насколько эти объяснения научны и универсальны.

Веллер задал вопрос поразительно простой и практически неразрешимый: отчего люди, каждый из которых обладает нравственным компасом, то есть представлениями о благе и собственной пользе, продолжают стремиться к злу и, более того, наносят себе сознательный вред?

Он отвечает: потому что человек стремится не к благу и подавно не к пользе (стремление к пользе, на которое так напирали материалисты позапрошлого века во главе с Чернышевским, представлялось Достоевскому лакейским, и потому он старательно убрал из убийства старухи любые корыстные мотивы).

Человек стремится к максимальному действию и максимальному диапазону эмоций; не к счастью и не к страданию, а к наибольшему эмоциональному перепаду. Очень может быть, что всякая универсальная теория — автопортрет (в случае Гумилева уж точно).

Веллер тоже всю жизнь стремился достигать своими текстами именно максимального эмоционального — и не только — эффекта; минимальным количеством текста достигать наибольшей читательской реакции. И потому весь его энергоэволюционизм — вполне стройная, подпертая многочисленными ссылками на предшественников, многократно изложенная на профессиональных форумах теория — в некотором смысле автопортрет; но к максимальному действию она, в самом деле, побуждает, апатию успешно побеждает и превращает читателя из затравленного терпилы в преобразователя собственной судьбы.

Насчет научной достоверности не знаю (и подозреваю, что никто не знает), а насчет воспитательной функции — проверено.

Проза Веллера — прежде всего «Звягин», но и рассказы, и «Гонец из Пизы», и «Самовар» — именно обладает максимальным действием.

Она заставляет отчаянно самоутверждаться, бороться за любовь и славу, а если сорвалось — ты по крайней мере честно можешь сказать: сделал все, что мог. Это ведь Веллер дал на вопрос о смысле жизни (в «Правилах всемогущества») наилучший за последнее время ответ: «Сделать все, что можешь».

Это, может, и не смысл, но цель.

Жестокий ответ и не совсем моральный, но ведь моралью мы чаще всего называем свои правила, императивно требуя, чтобы их соблюдали окружающие. Веллер сегодня — самый полезный витамин, потому что большая часть населения — не только в стране, но и в мире — больна выученной беспомощностью.

С первых рассказов, с «Сопутствующих условий», с «Разных судеб», «Испытателей счастья», «Апельсинов», «Лодочки» — он учился этому побудительному, императивному стилю, этому будоражащему, ионизирующему, мотивирующему письму.

Эта пружина распрямила его самого и сотни, тысячи его читателей: к нему мало подходят ярлыки типа «утонченный стилист» или «глубокий психолог». Но он писатель влиятельный, а это важно. Я это знаю по себе. И повлиял он не только на тех, кто пересказывает его языком армейские байки, а прежде всего на тех, кто после его книг поднялся с лежбища и начал жить. То есть действовать.

После книг Веллера хочется отважных поступков, резких заявлений и великих свершений: мало кто из пишущих ныне по обе стороны океана может похвастаться таким эффектом. Да, иногда он излагает свои истины в стилистике армейского старшины. Но что делать, если некоторые рядовые иначе не понимают?

Тут можно бы много чего рассказать про его обаятельную и непростую личность, про скандалы, сопровождающие его на всем 50-летнем литературном пути, про отважные эксперименты вроде студенческого путешествия через всю страну без копейки денег, про опыт работы скотогоном и строителем, но это и без меня есть кому сделать, ибо это на виду.

А еще лучше было бы рассказать про его замечательные поздние новеллы вроде «Хочу в Париж» или «Узкоколейки», про его изобретательную и страшноватую фантастику, про его феерическое умение насмешить — ибо мало кто сегодня так работает; но оставим это профессиональным филологам, надо же им чем-то заниматься.

Можно бы упомянуть и его твердый, идеально надежный характер, его умение дружить, звонить в нужное время с нужными словами, про его строгий кодекс майорского сына и ленинградского студента — но для этого у нас еще много времени: надо же что-то оставить и на его 80-летие.

Источник: www.novayagazeta.ru


Комментировать

Возврат к списку

Комментировать
Защита от автоматических сообщений
CAPTCHA
Введите слово на картинке

 

Прямая речь

Владимир Сорокин, писатель:

Наблюдение за этим процессом необъяснимым образом меня расслабляет и помогает пополнить запасы энергии. Источник

Ирина Балахонова, гл. редактор издательства «Самокат»:

Люди вокруг живут трудно. И им хочется книг, которые создавали бы у них ощущение комфорта. Они совершенно не желают переживать напряжение еще и во время чтения. Они хотят, чтобы книги их развлекали. Источник

Короткое чтиво на каждый день

«Бобтейл Тамерлана» Сергей Скляров

Сны лучше не контролировать. Гонится за тобой чудовище, стреляют в упор враги, или вдруг проваливаешься и летишь в пропасть,- никогда не задумывайся над причинами и последствиями этих грез. Тогда, скорей всего, сон забудется сразу по пробуждении.

«Чкалов» Алексей Рыков

В поисках очередной идеи я пролистывал военные журналы. В журнале “Звезда” мне попалась статья c кричащим заголовком “Гибель Чкалова - преднамеренное убийство”. В ней, её автор - Вадим Никонов, излагал истинную суть дела гибели легендарного лётчика. Хоть эта статья и не отвечала критериям моего поиска, я начал её читать и не заметил,...

Литература в картинках

Кто читает - тот не работает Посмотреть полный размер

Кто читает - тот не работает

Выбирай, чем будешь заниматься ты. Источник: Александр Плоткин
Третья литературная премия «Лит-ра на скорую руку»

Любопытное из мира литературы

Поэты рассказывают, как они пишут свои стихи

Поэты рассказывают, как они пишут свои стихи

Процесс создания стихов часто кажется чем-то средним между магией и случайностью — на самом же деле все гораздо интереснее. «Афиша Daily» продолжает расспрашивать современных поэтов о том, как, где и зачем они пишут стихи.

Не только страна Нарния. Каким мы еще не знаем Клайва Стейплза Льюиса

Не только страна Нарния. Каким мы еще не знаем Клайва Стейплза Льюиса

29 ноября, исполнилось 120 лет со дня рождения Клайва Льюиса. На улице его родного североирландского Белфаста сейчас стоит памятник с узнаваемым сюжетом: писатель открывает дверь платяного шкафа, приглашая всех нас вслед за героями его сказок заглянуть в созданный им мир.

Об академических орфографических ресурсах в интернете

Об академических орфографических ресурсах в интернете

Специалисты Института русского языка им. В. В. Виноградова РАН разработали три веб-ресурса, отражающих современную орфографическую норму 200000 слов.

Литература в цифрах

20

Количество книг, которое прочитывает ежемесячно литературный критик Сергей Морозов. В авральные периоды вдвое больше. Источник

85 %

Доля оставшаяся от Татьяны Толстой в сборнике ее прозы переведенной на английский язык Источник

Колонка Лидии Сычёвой

Лидия Сычёва

Лидия Сычёва – прозаик, публицист, главный редактор интернет-журнала «МОЛОКО» и сайта «Славянство – Форум славянских культур», лауреат международных и всероссийских литературных премий.

Колонка Юлии Зайцевой

Юлия Зайцева

Юлия Зайцева - продюсер писателя Алексея Иванова, директор Продюсерского центра «Июль»

Колонка Сергея Оробия

Сергей Оробий

Сергей Оробий - критик, литературовед. Кандидат филологических наук, доцент Благовещенского государственного педагогического университета. Печатается в бумажных и электронных литературных журналах.

Колонка Сергея Морозова

Сергей Морозов

Сергей Морозов - литературный критик.

Мнения В. Румянцева

Валерий Румянцев

Лирические и юмористические стихи, басни, литературные пародии, сказки, статьи; реалистические, сатирические и фантастические рассказы Валерия Румянцева печатались в 180 изданиях РФ и за рубежом. Вышло 12 книг.

Записки старого ворчуна

Старик Лоринков

Ко всем текстам, представленным в данной колонке, приложил руку лично Старик Лоринков. Редакция допускает, что все изложенное в данной колонке, может быть литературным вымыслом. Но может и не быть.

Интервью

Литературные мероприятия

24 дек. «Грамотные понедельники»

Лекция В. Ефремова «Русский гендер (о феминитивах и не только)».

13 дек. Молодёжный прозаический слэм РГБМ

В литературно-художественной битве сойдутся молодые прозаики в возрасте до 35 лет.

Современная перуанская поэзия в Библиотеке иностранной литературы

Выставка организована по случаю 100-летия выхода в свет «Черных герольдов», сборника стихов Сесара Вальехо, возможно, са...

Встречи с писателями

1 дек. Макс Фрай

Макс Фрай представит новую книгу «Тяжелый свет Куртейна. Синий»

2 дек. Роб Биддальф

Российскому читателю Роб Биддальф знаком по замечательным книгам-картинкам «Пёс не тот», «Бумажный змей», «Пираты».

6 дек. Вечер Бориса Евсеева и Максима Замшева в библиотеке Боголюбова

Борис Евсеев и Максим Замшев прочтут свои произведения. Кроме того, актеры представят небольшую инсценировку текста Бориса Евсеев...

Книжные новинки

Рецензии на книги

Александр Прокопович, главный редактор издательства «Астрель-СПб» ежемесячно отвечает на вопросы потенциальных писателей

Александр Прокопович, главный редактор издательства «Астрель-СПб» ежемесячно отвечает на вопросы потенциальных писателей. Август - 2018

По моей оценке на всю Россию, есть приблизительно 20 человек, которые непосредственно принимают решение о публикации книг новых авторов.

Александр Прокопович, главный редактор издательства «Астрель-СПб» ежемесячно отвечает на вопросы потенциальных писателей. Июль

Лимит не в авторах – а в бюджете. Это дорогое удовольствие, и эффект начинается от суммы порядка 6 миллионов

Премии, Выставки, Конкурсы

Новости библиотек

Названа лучшая тактильная книга для детей

Названа лучшая тактильная книга для детей

В Российской государственной детской библиотеке подвели итоги конкурса на лучшую тактильную книгу для детей с ...

13 дек. Молодёжный прозаический слэм РГБМ

13 дек. Молодёжный прозаический слэм РГБМ

В литературно-художественной битве сойдутся молодые прозаики в возрасте до 35 лет.

Библиотека им. Н. А. Некрасова запустила выставочный проект «ЛЕФ. ​Опыт создания искусства дня»

Библиотека им. Н. А. Некрасова запустила выставочный проект «ЛЕФ. ​Опыт создания искусства дня»

Проект рассказывает про историю творческого объединения ЛЕФ, возникшего в 1923 году, главными принципами ...

Новости издательств

Видео

Новости книжных магазинов

Объявлены лучшие книжные магазины столицы

Объявлены лучшие книжные магазины столицы

В этом году на конкурс было подано рекордное количество заявок – 142 заявки, что почти в три раза больше, чем в про...

В сети магазинов «Республика» стартовала акция «Три книги Ad Marginem по цене двух»!

В сети магазинов «Республика» стартовала акция «Три книги Ad Marginem по цене двух»!

В акции участвует почти весь наш ассортимент. Исключение — серия «Основы искусства».

Лучший книжный магазин Москвы-2018

Лучший книжный магазин Москвы-2018

Портал «Активный гражданин» проводит голосование среди граждан, с целью выяснить какой книжный магазин мо...

Конкурс «Лучший книжный магазин Москвы - 2018» продолжает прием заявок до 5 октября

Конкурс «Лучший книжный магазин Москвы - 2018» продолжает прием заявок до 5 октября

Конкурс открыт для всех столичных магазинов, независимо от размера торговой площади и товарооборота. Участниками ко...

Их литература (18+)
литература настоящих падонков

«Смерть рыжей годзиллы» автор Мзунгу

В 80-тые годы я провел сотни часов у радиоприемника, слушая «Голос Америки» и «Радио Свободы». И чем сильнее их глушили советские спецслужбы, тем крепче становилась моя любовь к Америке.
И вот, наконец, здравствуй Америка - страна сильных, смелых, умных и свободных людей!!!
В аэропорту меня встречала женщина по имени Бренда,...

далее...

«Брат» автор: гражданин Фильтрубазаров

Впервые он заступился за меня перед самой школой, когда мне было уже 7 лет. До этого он рассказывал мне, что на Луне живут непослушные дети, которые делают там всё, что хотят и о которых совсем позабыли уже их родители…

Ещё он кормил меня кислой вишней и говорил, что это очень полезно. А когда я морщился – он ржал, как ...

далее...

«Клуб бывших самоубийц» автор: mobilshark

Меня зовут Сыч. Я – никто, такова особенность моего внутреннего «я». Эти встающие раком буквы – бунт на карачках против себя самого. Звучит абсурдно, поскольку у меня есть только сознание своего «я», но самого «я» нет, его лицо стерто. Мое сознание необитаемо. Обрамляющие меня обстоятельства – бесформенная зыбучая явь, но я хочу...

далее...

Детская литература

Объявлены лауреаты конкурса «Книгуру»

Объявлены лауреаты конкурса «Книгуру»

В 2018 году в конкурсе приняли участие 708 авторов. Для Короткого списка эксперты отобрали 15 произведений, которые были выложены в свободном доступе на сайте конкурса kniguru.info. Кому достались призовые места – решили дети и подростки.

Стали известны темы итогового сочинения 2018-2019 гг

Стали известны темы итогового сочинения 2018-2019 гг

Для каждого субъекта Российской Федерации предусмотрен свой набор тем для итогового сочинения.

2 дек. Роб Биддальф

2 дек. Роб Биддальф

Российскому читателю Роб Биддальф знаком по замечательным книгам-картинкам «Пёс не тот», «Бумажный змей», «Пираты».

Наши партнеры

ОБЩЕСТВЕННО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ - ОСИЯННАЯ РУСЬ
Книжная ярмарка «Ut Liber»
ГИЛМЗ А.С.Пушкина
Государственный
историко-литературный
музей-заповедник
А. С. Пушкина